Admirateur de Faulkner, l'auteur suit les proliférations, les dérives où l'acuité le dispute à l'ampleur, la subtilité d'analyse à la véhémence poétique
Quand, dans le champ de cannes martiniquais où il travaille, on vient lui annoncer la naissance de sa fille Marie, Pythagore Celat, qui désirait un fils, crie "Odono !", réminiscence d'un mot ancestral, africain, d'avant la Traite. Ignorant de sa signification précise, chacun l'accommode au gré des circonstances. A partir de la naissance de Marie (1928), héroïne principale, l'obsession des origines va donner corps à la réminiscence au travers des généalogies des Celat dont l'aïeule fut Liberté Longoué, fille du "marron" Melchior.